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vegetación, en la flora y fauna
de la zona, escribiría una pági-
na de literatura más o menos
líri ca, pero si no tuviera en
cuenta a la vez que la tierra y su
vegetación a sus habitantes, si
no considerara , al tiempo de
contemplar el paisaje, la habita-
bilidad de la comarca, y si en la
valoración de la reserva ecoló-
gica no considerara la posibili-
dad de vida sostenible , habría
caído en una mirada un tanto
superficial y descomprometida.
La tierra solitaria del Alto Tajo,
desierto humano -tan sólo que-
da en ella una población de dos
personas por kilómetro cuadra-
do-, sin embargo se resiste a
morir y, aunque la población ha
envejecído y mermado -en
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No querría que mi aportación
sobre la sociología laboral y la
subsistencia de la zona del Alto
Tajo fue ra catast rofista , ni
empañara el brillo del reflejo de
las aguas color esmeralda, que
cor ren de oriente a pon iente
por el cauce estrecho y roque-
ño del rí o más lar go de la
Península Ibérica.
El paisaje del parque natural
alcarreño, sin duda, significa el
atractivo más importante de la
zona ribereña del río, que en
otros momentos fue el camino
por donde se transportaba la
mad er a , desde la sie rra de
Albarracín hasta Aranjuez. Sin
embargo, si sólo me fijara en la
Valle , Camino de Ablanque, nevado
Trigales con ciervos
Camino por bosque de pinos, Alto Tajo
invierno tan sólo permanecen unas siete
mil personas en noventa poblaciones-,
aún viven quienes mantienen abiertos los
pueblos y quienes dedican sus horas al
cultivo de los valles y claros del bosque en
las extensas parameras molinesas, que
superan los 1.200 m de altitud y en oca-
siones, en invierno, alcanzan las tempera-
turas más bajas de España , 23 grados
negativos.
La tierra, aunque fecunda, por el clima
continental , en el proceso de la
sementera sufre con frecuen-
cia los efectos de la inclemen-
cia, y no siempre rinde lo sufi-
ciente en comparación con el
esfuerzo que supone el labo-
reo, y que exige al labrador la
ofrenda costosa de abrir besa-
na para sembrar la semilla de
la cosecha , aunque en los últi-
mos tiempos la mecanización
de los trabajos hace más lleva-
dera la tarea.
La masa de extensos pinares
cubre un alto porcentaje del
territorio del Alto Tajo, especial-
mente en las vertientes a las
cuencas de los ríos Tajo, Tajillo,
Gallo , Cabrillas , Ablanquejo ,
Salado. En la alta montaña, los
pueblos de Orea, Checa, Che-
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quilla , Peralejos , Taravilla ,
Poveda de la Sierra, Peñalén,
Zaorejas, Villanueva de Aleo-
rón, Armallones , y los de Torre-
mocha del Pinar, Selas, Cobe-
ta, Villar de Cobeta, Canales, y
Ocentejo, son tierra resinera y
maderera. En la sierra de Ara-
goncillo , por los montes de
Olmeda de Cobeta, de La Bue-
nafuente del Sistal y de Huerta-
hernando son muy importantes
los sabinares , que como testi-
gos centenarios , y actualmente
proteg idos, prestan al paisaje
un aspecto austero y aromáti-
co, reserva de la especie más
resistente a las aguas, al frío, y
a la sequía, pudiéndose encon-
trar con árboles de más de qui-
nientos años.
En las tierras altas , por el clima más
fresco abundan los pastizales , donde aún
pacen algunas cabañas de ganado lanar,
unas pocas cabezas de vacuno y algunos
rebaños caprinos . En los últimos tiempos ,
la repoblación de especies cinegéticas es
cada vez mayor. El ciervo, el gamo, el cor-
zo, la cabra montés los venados , además
del jabalí, el zorro, el tejón, son especies
que van apoderándose del territorio y su
crecimiento , si no se controla , puede sig-
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TRABAJOS Y OFICIOS DE
AYER
Hoy sólo es memoria, crónicas
pasadas , literatura , y quizá
nostalgia de los caudales del
río Tajo y el movimiento de los
gancheros , inmortalizados por
José Luis San Pedro, en su
libro «El río que nos lleva»,
novela llevada al cine con
menos éxito que la fascinante
narración literaria.
Pertenece al recuerdo el trabajo de los
carboneros , hombres desplazados de sus
lugares de origen, que pasaban los invier-
nos en medio del campo, en chozones al
estilo celta, como grandes pallozas, por la
producción del carbón vegetal de los enci-
nares. Tenían un modo artesanal de colo-
car en pilas los troncos añosos de leña de
carrasca , a modo de pirámide. Aún se
pueden observar algunas calvas dentro
del monte, donde se instalaban las hogue-
Pinares incendiados, Cobeta
embargo , cada vez está siendo
más arriesgado permanecer en
los pequeños pueblos, donde
quedan unos pocos vecinos y
acaso uno o dos con posibili-
dad de desplazam iento.
nificar un riesgo para los cultivos del cere-
al, del girasol , y plantas herbáceas , y para
la misma vialidad . Son frecuentes los acci-
dentes por invasión de la calzada de los
distintos animales.
Aunque la caza es un atractivo y una
fuente de sostenimiento económico y
social de la zona , el crecimiento de las
especies no siempre hace fácil la vida a
los pocos labradores que aún permane-
cen, o porque invaden los sembrados, o
porque ven limitadas las posibi-
lidades de tierras de cultivo ,
además de la insegur idad que
crece en el transporte por
carretera .
Si el paisaje es una riqueza, y
la masa foresta l una reserva
cada vez más apreciada , si la
repoblación de especies ani-
males, y el destino a zonas de
recreo pueden ser un futuro del
Alto Tajo, sería un error que no
se atendiera, al mismo tiempo
la hab itab il idad de las zonas
rurales, las comunicaciones, la
asistencia. Los mejores guar-
das del monte son los que lo
habitan. Los primeros test igos
de un incendio, o de un atenta-
do forestal o paisajístico son los
que viven más cerca , y s in




Campo de trigos en primavera, Buenafuente
ras de las que se sacaba la madera carbo-
nizada.
He conocido a cuadrillas de hombres
recios que recorrían los pueblos en los
que habían subastado alguna corta de
pinos. Arrastraban la madera hasta los
caminos practicables para los tractores o
medios mecanizados y el pelado o monda
de los troncos de los pinos con el hacha, el
apilamiento de la madera, para que, llega-
do el buen tiempo, secos los caminos,
pudieran entrar los camiones del transpor-
te eran trabajos muy duros, a la
vez que los mantenían aleja-
dos del hogar.
Un oficio habitual de los veci-
nos de estas tierras era el de
resinero. Aún se guardan en
las casas los útiles para resinar
los pinos, el hacha con la que
se abría la vena por donde san-
graba la miera, el pote, la hoja
de lata , la azuela . Hasta los
años ochenta era el trabajo
más habitual y rentable, zonas
extensas se dedicaban a esta
industria con localización próxi-
ma de fábricas a las que llevar
el remasado de la miera en
toneles o barriles, para obtener
productos químicos . Los pinos
carrascos, sangrados en uno
de sus lados -cada año se
abría un canal-, desti laban la
resina por un labio de metal
hasta llenarse el pote, en forma
de pequeña maceta . Según
fuera el calor, así era la produc-
ción y el movimiento de la san-
gría hacia abajo . Trabajo muy
duro y sucio, pero que donde lo
había , enriquecía tanto a los
vecinos como a los Ayunta-
mientos prop ietarios de los
pinares. Aun hoy son muy dife-
rentes los pueblos en los que
han tenido el trabajo de picar
los pinos . Los equipamientos
de escuelas , centros médicos,
fuentes , pavimentación, cons-
trucciones en piedra se en-
cuentran en los municipios resi-
neros de la zona . Hoy ya es un
recuerdo.
La pobreza de la zona se combatía con
la explotación de todas las posibilidades
productivas, entre ellas , en el otoño , la
recogida del espliego y su destilación. En
algunos pueblos se echaba en suerte, a
modo de cuarteles , el terreno municipal y
de madrugada se iba a segar mata a mata
las esplegueras. Después se intentó la
producción cultivada de la planta aromáti-




reducir al cerdo y poderlo sacri-
ficar. La mujer llevaba a cabo
un intenso trabajo en toda la
fabricación de productos: mor-
cillas, chorizos , adobos, seca-
do de jamones, fríto de lomos y
costillas para su conservación.
Se puede decir que los pue-
blos eran de alguna manera
autárquicos, porque así, ade-
más, se defendían del posible
aislamiento en el invierno. Se
hacía el pan, había leche, con-
serva de la matanza, legum-
bres y hortalizas cultivadas en
los pequeños huertos, huevos y
carne de pollo, y por las fiestas
se llegaba a sacrificar un corde-
ro o cabrito para propio consu-
mo, pues en general siempre
se criaban para la venta.
Campos labrados
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se ha abandonado la recolección del
espliego, y se está perdiendo la planta
autóctona que al frotarla deja un aroma
intenso.
Otra fuente de riqueza era la pesca del
cangrejo , especialmente en el cauce del
río Gallo ; para muchos vecinos de la
comarca suponía una fuerte ayuda econó-
mica. Mas de pronto , por una epidemia
fluv ial desapareció el crustá-
ceo de aguas dulces y una de
las fuentes de sostenimiento
del entorno de Malina de Ara-
gón.
En cada pueblo había un hor-
no de leña para hacer el pan,
en algunos fragua para herrar
las caballerías, afilar los útiles
de labranza, fabricar rejer ías
de forja, que en algunos casos
son verdaderas obras de arte,
especialmente en balcones y
rejas de ventanas.
Otro trabajo era la cría del
cerdo. No había vecino que no
hiciera la matanza, que era la
despensa del año. Cada fami-
lia celebraba fiesta ese día, por
tener además necesidad de la




La evolución de los cultivos, la mecani-
zación de los trabajos del campo, los equi-
pamientos cada vez mejores de los jóve-
nes agricultores que permanecen en la
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El pastoreo
pipas o ser muy desigua l el
nacimiento de las semillas. Sin
embargo, el modo de vida de la
mayor parte de los vecinos son
las rentas de la tierra y las pro-
pias pensiones.
Otro de los oficios que perdu-
ran en la zona montañosa es el
pastoreo ; sin embargo , en los
últimos años ha descend ido
mucho y ya se encuentran
pocos pas tores nativos. Con
frecuencia el cuidad o de los
ganados lo hacen emigrantes
venidos de Marruecos ; gracias
a ellos algunos ganaderos aún
mantienen la cabaña.
El pastor es una persona paciente, sere-
na, silenciosa, que conoce a cada una de
las reses, y las echa en falta cuando alguna
se pierde o ha desaparecido por causa de
las alimañas , sobre todo de los buitres.
Corren especial peligro las madres recién
paridas, y sobre todo el corderillo recién
nacido, al que acecha la zorra.
Es frecuente encontrar en medio de los
montes las parideras, los chozones o tai-
nas donde se guarda el ganado, sobre
Vaso de colmena
comarca han hecho que los terrenos culti-
vados por todo un pueblo sean hoy traba-
jados por uno o por dos vecinos , que lle-
van arrendadas las tierras de todos los
propietarios. Suele ser normal que un
labrador, equipado de tractor y cosecha-
dora, lleve más de trescientas hectáreas.
Esto ha hecho que la identidad de los pue-
blos deje de ser realmente agrícola, aun-
que permanezca la producción de los
campos, principalmente de cereal.
En el paisaje de los pueblos ha aparecido
últimamente un nuevo equipa-
miento, las naves agrícolas ,
que sirven de garaje para las
máquinas y de almacenes para
el grano. Pequeños polígonos
agrícolas donde se concentran
las parideras y naves para el
ganado u otros equipamientos y
aparejos .
Se puede decir, en orden de
importancia, que el cultivo de
las tierras para producción de
trigo, cebada y centeno sigue
siendo la may or fue nte de
riqueza. Algo de soja y girasol,
aunque estos cultivos se reali-
zan por acogerse a subvencio-
nes, ya que en muchas ocasio-
nes es escaso el rendimiento,





todo en las noches de invierno . Siempre
impresiona, en los días de nieve, ver las
huellas de los pastores que a primera hora
ya han ido a los apriscos, para echar de
comer a las ovejas o sacarlas a beber.
El mercado global y los costos del cui-
dado y cría de corderos y cabritos están
haciendo inviable la estabilidad en el tra-
bajo del pastoreo.
El melero
tud superior a mil metros, pero
en la montaña florece la aliaga,
en algún paraje se da la jara , el
cantueso , el tomillo , la mejora-
na, algún frutal y rosa silvestre.
El colmenero, si el tiempo es
frío o de lluvias, y también si es
muy seco deberá estar atento,
para cuidar la colmena . A
veces hay enjambres que para
resistir el mal tiempo se ali-
mentan de su propia produc-
ción.
Catar las colmenas es un tra-
bajo artesanal , como lo es des-
tilar la miel cuando lo hacen los
pequeños cosecheros. La miel
es un producto precioso,
rec ién dest ilada es color
ámbar. La miel de romero es
más blanca y mantecosa , la de
encina es fuerte y oscura, la de mil flores
mantiene el color característico. Antes se
decía que tener una colmena era seme-
jante a tener una oveja.
El albañil
En cada pueblo suele haber alguna per-
sona más entendida en la construcción
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Aunque en la mayoría del
territorio, por la altitud, es difícil
la floración de hierbas aromáti-
cas, frutales, romeros , aliagas,
jaras, tomillos, sin embargo en
las zonas más bajas, limítrofes
a la Alca rria, aún se pueden
ve r co lonias de colmenas ,
algunas en vasos de troncos
de árboles, la mayor ía en cajo-
nes adecuados.
La miel tiene muchos sabo-
res, que dependen de la flor
que li ban las abejas . En la
zona del Alto Tajo se cosecha
la miel de flor de encina, pero
también la miel de mil flores. El
romero silvestre, en general no
florece en tierras con una alti-
Buenafuente del Sistal. Hogar de ancianos
Crucero. Buenafuente
que con el tiempo se ha atrevido a crear
pequeñas empresas autónomas con dos
o tres obreros y son muy cotizados por la
demanda que existe de arreglar las casas
de los pueblos, incluso de edificar sobre
los solares de las viejas construcciones
nuevas viviendas.
Últimamente , por envejecim iento de la
población , y por las leyes y ordenanzas
laborales , trabajos que se realizaban con
personal doméstico se llevan a cabo con
pequeñas constructoras, formadas en su
mayoría con personal foráneo .
En los últimos veinticinco años ha cam-
biado la fisionomía de los pueblos, en
algún caso las edificaciones de planta
baja han elevado su altura y se han cons-
truido viviendas de dos y tres pisos.
La fuerte migración que se dio en los
años sesenta, por el abandono del campo,
vuelve ahora, y los hijos del pueblo dese-
an hacer de la casa de sus padres un lugar
habitable, cómodo , para vacaciones o
fines de semana . Esto ha favorecido el




Dentro de los trabajos de albañilería,
cabe tener la suerte de encontrar perso-
nas dotadas con especial talento para
tallar la piedra y dar a las construcciones
un sabor medieval.
Sorprende encontrar entre los que se
dedican a los trabajos de la construcción
verdaderos maestros, que sin tener espe-
ciales estudios saben dar a sus obras el
sabor de lo auténtico , noble, recio, auste-
ro de una edificación antigua, aunque sea
moderna y actual.
Hay un crecimiento de la sens ibilidad
urbanística y cada vez se procura más
edificar con respeto al entorno, aparte de
que los ayuntamientos tengan normas
urbanísticas.
Es un privilegio perderse por los pueblos
del Alto Tajo , sobre todo en invierno , cuan-
do las casas quedan como testigos de la
vida solariega, apacible, familiar de otros
tiempos, pero que guardan en sus pare-
des el eco de las fiestas de verano, el
sabor de los días de descanso.
El turismo rural, apoyado por la rehabili-
tación de casonas antiguas, o de restaura-
ción cuidada de espacios acogedores , es
una nueva fuente de trabajo y de sosteni-
bilidad de la zona , más aún desde la
declaración de parque natural.
Carpinteros
En las zonas más altas, donde crecen
los pinares más robustos y abunda la
masa forestal, las cortas de pinos son más
frecuentes y posibilita una industria local
con la materia prima más próxima que es
la madera. Aunque no se ha desarro llado
la industria del mueble, sí se han creado
serradoras que elaboran los troncos de
los árboles en tablones , y en tarimas, que
después servirán a proveedores o carpin-
teros.
Especia lmente en Checa y Malina de
Aragón se han instalado estas pequeñas
industrias, que juntamente con las minas
de Caolín en Poveda de la Sierra y de
cerámica en la capital de la comarca son




de puestos de trabajo , aunque en su
mayoría son empresas familiares.
OTROS SERVICIOS
Aunque los núcleos de población son
muy pequeños, la mayoria conservan su
identidad y personalidad jurid ica de muni-
cip ios independientes. Esto hace que
mantengan servicios oficiales a la pobla-
ción y supone una imprescindible ayuda
para mantener la habitabilidad de los pue-
blos . Donde aún quedan unos pocos
niños, permanecen abiertas las escuelas,
y auque en general los médicos, profeso-
res , enfermeras, sec retarios .. . v ienen
desde fuera , sus visitas regulares a los
centros méd icos y logísticos prestan
seguridad.
Es un momento histórico, quizá dentro
de pocos años se vean reducidos los
núcleos de población por la escasez de
los censos y por la precariedad de los ser-
vicios. No es fácil encontrar una razón que
estabilice la población y sobre todo ofrez-
ca condiciones atractivas para hacer del
mundo rural un espacio familiar.
Suele creerse que últimamente hay un
retorno a los pueblos . No es verdad , lo
más que sucede es la rehabili-
tación de las casas para unos
pocos días de descanso al año,
concentrados en el mes de
agosto o en torno a las fiestas
patronales.
Viv imos una circunstancia
propicia para imaginar formas
de vida autárquicas, pero se ha
perdido la cultura rural y hay
una dependencia de los espe-
jismos urbanos, a pesar de que
no siempre es fácil la vida en
las grandes ciudades.
No me atrevería a asegurar
un retorno a los pueblos y una
estabilidad de la población si
cambiaran los impuestos y se
beneficiara de alguna manera a
quien permanece en los peque-
ños pueblos manteniendo la habitabilidad
de sus casas.
Impresiona ver en invierno cascos urba-
nos encendidos toda la noche, sin veci-
nos, o con uno o dos habitantes, que se
convierten en centinelas, no obstante al
riesgo cada vez mayor de atentados con-
tra la propiedad de manera organizada.
Conozco al autor del libro : «Madre y
muerte», Olegario González de Cardenal,
que se lamenta, al tiempo de despedir a
su madre, de la muerte de su pueblo, y de
la muerte de tres mil años de cultura rural.
Casi no pude resistir la lectura del relato
«Lluvia amarilla», en el que Julio L1amaza-
res describe la muerte de un pueblo de la
montaña aragonesa.
Querría ser optimista, y doy testimonio
de que vivo en un lugar donde cuarenta
personas hacemos posible en medio de la
serranía del Alto Tajo un lugar de acogida,
de oración, y de asistencia humana. ¡Oja-
lá se consoliden diferentes ideas, como
las casas rura les, los establecimientos
hoteleros, los trabajos artesanos, las resi-
dencias asistenciales y se puedan seguir
contando historias vivas de los pueblos
que comprende el Señorio de Malina de
Aragón y las estribaciones de la cuenca
del río Tajo, dentro del parque natural.
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